
 

 

 

      

Vjenceslav Novak: Odabrane pripovijetke 

Iz velegradskog 
podzemlja 

  

I. 

 

Tiho se spuštaju guste pahuljice snijega. Istom su  etiri sata poslije podne, a zimske sjene 
hvataju se ve! zemlje i pokrivaju sve ja e po trotoaru i nakvašenoj cesti bijele snježne 
krpe. Neugodna je ulica svojim blatom i svojom reskom vlagom. Sad pravo prija toplo 
obiteljsko gnijezdo i ugodno društvance uz razgovor kojemu nema kraja. 

Usprkos snijegu i studenoj vlazi sjedi neki  ovjek nepomi no na klupi na Ili kom trgu. 
Crte na mršavom licu ne dadu se jasno razaznati u mraku. Po grubom, na sve strane 
iskrpanom odijelu vidi se da  ovjek pripada radni kom staležu. Na kapi, po ramenima i 
u naborima odijela naslagao mu se snijeg, ali on ne mari. Ne haje ni za upit nekoga rad-
nika koji je žurno prolazio cestom kraj trga i, došavši pored klupe, stao i viknuo: 

- Što radiš tu, Mika? Hajdemo ku!i. 

Mika mu je lijeno mahnuo rukom i ostao sjede!i na klupi. 

S jednakim nehajem, ne ganuvši sobom, gledao je Mika kako se nedaleko od njega poja-
vio iza ugla pijan Slovak i teturao po trotoaru s bremenom na le"ima. Iza nekoliko posr-
taja lijevo i desno pao je taj Slovak potrbušice preko kanala i pružio pred sobom ruke kao 
da !e plivati po raskvašenom tlu. Njegovi mali okrugli šešir, mišolovke, limeno posu"e, 
koluti, žice i druge takove stvari razletjele su se oko njega koturaju!i se po blatu. Uzalud 
se trudio da se osovi na noge, gnjecaju!i rukama i nogama pod sobom blato. Neki od 
prolaznikâ zanimali su se tim prizorom i smijali se shva!aju!i o evidno s komi ne strane 
pijanoga  ovjeka. A drugi su pomagali Slovaku sabirati rastresenu robu i digli ga nekako 
na noge. Ali on je odmah posrnuo postrance, pao opet i ostao mirno leže!i i ne pokazu-
ju!i ve! volje da se pokuša ispraviti. Ležao je sred blata kao mrtvo tijelo; oko njega se 
za as sabralo kolo gledalaca, a djeca su se svojim oštrim glasovima smijala dosjetkama 
odraslih ljudi. 
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Napokon je stražar odveo Slovaka u kolima, svijet se razišao, a trg opustio. Sve se guš!i 
slagao po zemlji mrak, sve to guš!e pahuljice snijega pokrivale tlo. A radnik je na klupi 
sjedio kao uklesan, zure!i o ima nekamo k turobnim svjetiljkama na kraju trga gdje se 
prodavalo vo!e i kruh. Gdjekada trgnu mu se ramena kao od uzdaha koji ho!e da prova-
li iz prsiju. Ali on priguši u sebi uzdah i pomisli smrknuto: 

- Koga sam vraga opet po inio!... Vražji Talijan... koliko sam se puta zakleo da ga ve! 
ne!u piti, pa opet... Janki! je svemu kriv, vrazi ga odnijeli! 

Evo što se Miki dogodilo: 

Ju e su on i taj Janki! raspilili i rascijepali nekomu gospodinu hvat drva i dobili za to pet 
kruna. Kad im je taj gospodin isplatio zaslužbu, stao ih je važno pou avati kako ne bi 
bilo pametno da sad po"u u gostionicu, nego da kupe za obitelj ve eru, a ostatak da 
spreme kao prištednju. »Jer Bog zna« - rekao je gospodin - »ho!e li se opet sutra ili pre-
kosutra na!i zaslužbe.« 

Nato je Janki!, koji je dosjetljiv  ovjek, odvratio gospodinu: 

- Ne ide to kod nas kako vi mislite... Sto škuljâ  eka da se ovime okrpi, pa kakva štednja! 
A k tome... što mislite, naš posao! Moramo se mi okrijepiti  ašom vina... prva !e polulitra 
pasti kao kaplja vode na usijano željezo... 

- A zašto ja ne idem u gostionicu? - rekao je na to gospodin. - Ja bih mogao lakše nego ti, 
jer moji su dohoci stalni. Pa ipak uštedim groš gdje god mogu. 

Janki! je šutio, ali kad su odlazili, bio je vrlo srdit na onoga gospodina i govorio nepres-
tano o njemu: 

- A šta on miješa sebe s nama! Ja sam danas o podne bio u njegovoj kuhinji, a s ognjišta 
se puši i širi svakojaki miris. Njegova je gospo"a došla u kuhinju i dala kuharici bocu 
vina da je postavi u mlaku vodu jer da je vino prehladno... A ja i ti smo, Mika, od jutros 
raspilili, rascijepali i poslagali hvat cjepanica, a založili smo u podne svaki komad suho-
ga kruha! Pa što on govori! Da ja ovako izmoren i gladan do"em ku!i i da svu ovu siro-
tinju dadem ženi, ona bi svejedno jadikovala: »Eto, moram za ve eru kupiti barem za 
dvije desetice kruha i svakomu barem malu kobasicu po  etiri nov i!a, jer nijesu djeca ni 
u podne dobila nego komadi! kruha, izim Mateka koji dobiva sa školskom djecom ob-
jed... A valja misliti da se sabere za stanarinu jer je mjesec pri kraju... Djeci je poderana 
obu!a; u itelj je psovao u školi Mateka da mu je nogama smo io sobu. A dijete nije krivo. 
Voda mu se upije u poderanu obu!u i u krpe, pa mora da smo i.« I tako ona brunda, a 
meni je moje muke dosta. Kad sam ja u trijeznu stanju dobre volje? Ali kad je litra u gla-
vi, onda se meni  ini da je oko mene sve zadovoljno i veselo, pa usnem smiju!i se... Ako 
žena po ne prigovarati, a ja odmah u inim kraj: »Šuti, jer !e biti batina!« A trijezan je se 
bojim... Eto tako je, Mika, nama. Zato se mi veselimo  aši vina... pa što on onda nas u i 
da ne idemo u birtiju! Njega do eka topla soba i gospodska ve era, zabavlja se s milosti-
vom i s dje icom dok ne po"u na po inak, a za sutra ga glava ne boli: pla!a osvane pod 
jastukom. Pa gdje bismo onda mi kao on? Ho!emo li, Mika, na pô litre k Talijanu? - zavr-
šio je blažim glasom. 

Kupili su svaki komadi! opaprene slanine i kruha i ušli u gostionicu kojoj je pred vrati-
ma crveno oli en cimer nosio kao napis samo bijelu veliku brojku »28« - što je zna ilo 
stalno udarenu cijenu talijanskom vinu koje se tu skoro isklju ivo za radnike to ilo. 

Kod prve i druge polulitre još se Janki! srdio na gospodina koji je htio da ih upu!uje u 
nešto što po njegovu mnijenju ne može da bude. Ali kod tre!e polulitre u zadimljenoj ali 
ugodno toploj i od nakrcana radništva i žamora živoj sobici vratila se i Janki!u dobra 
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volja, i on je po eo da se svakojakim dosjetkama izruguje onomu gospodinu koji ih je 
upu!ivao na štednju. 

Iza  etvrte zajedni ke polulitre mislio je Mika: 

- Janki!, sad !e biti dosta, mogli bismo ku!i. Jer ja ga ve! !utim u glavi. 

A nato je rekao Janki!: 

- Znaš li što, Mika? Ja !u zvati još pô litre, pa !emo je ispiti u zdravlje onoga gospodina 
kad je on nas uputio kako se štedi... 

- Svi su vrazi u tebi! - polaskao je Mika Janki!u nasmijavši se od srca. A bilo mu je, dašto, 
drago što !e Janki! platiti pô litre. 

Ali kad su ispili, !utio se Mika obveznim da i on plati pô litre. Pri tom je mislio u sebi: 

- Žena je doista kupila djeci za ve eru kruha na dug. Ako baš potrošim koju deseticu 
više, zato !e sutra, ako Bog da biti opet posla, jer je stisnula zima, pa ljudima treba drvâ. 

I pili su, pili, a u tom toplom prostoru punom žamora i dima bilo je tako voljko... I Mika i 
Janki! osje!ali su kao da je ovako lijepo svemu svijetu kao što je sad njima... 

U to ugodno raspoloženje vra!ala bi se, doduše, obadvojici misao na ženu i djecu i javila 
se u toploj blagovolji kao ubod hladnom oštricom. Ali oni nijesu toga jedan drugomu 
rekli. Pili su i osje!ali u vinskoj omamljenosti slast života. Brigama ni traga. U tom raspo-
loženju rekao je Janki! Miki: 

- Nije u našim stranama još život tako loš, kako pripovijedaju ljudi koji su živjeli drugdje. 

- Dašto da se dade poživjeti - prihvati Mika. - Ne daj Bože gore, ovako je dobro... #ovjek 
se dašto pomu i i ima brigâ, ali tko je, Janki!u, bez toga? 

Uto je stao pred njih ko evar sa svojom košarom punom šarenih škatulja, vijenaca smo-
kava, naran a i drugih slatkih stvari. Mika je zaigrao s njime deset nov i!a i dobio škatu-
ljicu slatkišâ. 

To je za moju Evicu - rekao je Janki!u pomno spremaju!i škatulju u džep... - Moja mezi-
mica - nasmiješio se  isto ponesen svojim roditeljskim  uvstvom... - Da ti, Janki!u, samo 
 uješ to dijete! Nisi toga doživio, jer ti ne bi svojim ušima vjerovao što sve ona zna! A 
istom joj je pet godina... Tep e!...Ja sve mislim da bi danas-sutra moglo ovakovo dijete... 
a Bog zna! Sve je u njegovim rukama - završio je važno svoju nedore enu misao. 

- Dogodi se, pa se sre!a dotakne i siromaha - mislio je i Janki!. 

- Tep e, kažem ti, svega zna - živo upade Mika. - Ona dva muška - e, dje aci su, to je neš-
to drugo. Vragu su iz torbe sko ili. Ali moja Evica... ne treba da se srami nikoje gospods-
ke vršnjakinje. Zato ja  esto mislim, kad bi onako... ili, kako si ono ti, Janki!, rekao, da i 
na siromaha do"e sre!a... Tep e nijedno, kad se ovako zapijem, samo mi ona dolazi na 
pamet. Zato ja njoj svaki put nešto kupim, a ona ujutro plješ!e ru icama: »Sino! je otac 
bio opet pijan, sigurno mi je štogod donio...« Tep e, velim ti! 

Nato je Janki! isto tako hvalio svoje jedno dijete; a od takova su razgovora bili obadvoji-
ca vrlo ganuti pa su zvali još pô litre. 

Napokon se na poziv stražara kr ma ispraznila, a njih su dvojica, teturaju!i cestom, pošli 
svaki svojoj ku!i. 

Doduše, ve! tada javilo se u Mike ono što se zove savjest... Teturaju!i po snijegu glasno je 
psovao sama sebe onakvim imenima kakvim !e ga kod ku!e do ekati žena. 

- Ali dotle je bilo još sve dobro - mislio je Mika sjede!i kao uklesan na klupi. - Tek ono u 
ku!i... O Bože milostivi... Izgubio sam bio pamet - što drugo? 
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Kad je doteturao do ku!e, pojavio se u njem strah pred ženom: kako !e ona sad vikati, 
plakati i kleti... A, doduše, - dosje!ao se i pijan u tom strahu - bogzna je li imala s djecom 
i kruha za ve eru? Jer trgovac gdjekada uduži, a gdjekada je zle volje pa se otrese na dje-
cu: »Ne dam... Nisam ja tu da fukaru hranim...« 

I Mika je nasloniv se na ku!na vrata i razmišljao kao kroz maglu o svemu što se danas 
doga"alo. A svijest se sve više gubila i težak san htio da mu sklopi o i. Tad je otvorio 
ku!na vrata i pomislio da se treba ušuljati u sobu na prstima da ga nitko ne  uje. U pod-
zemlje spustio se  etveronoške po strmim stubama, a kad je koraknuo posrnuvši od naj-
niže stepenice, našao se poklopljen crnom tminom kao u grobu. Badava je napipavao 
rukama vrata sobe u kojoj su stanovali. Kud se god okrenuo, svuda zid... Onda najed-
nom nije bilo dugo zida... neka golema šupljina u koju je ulazio sve dublje i dublje kao da 
joj nema kraja... #inilo mu se kao da pada nekamo u duboku tminu, po!utao je strah, a 
od straha povratio mu se tra ak svijesti. Tad je pomislio: 

- Jesam li ja pogodio pravu ku!u... 

Nato je zovnuo dva puta ženu: 

- Lucija!... Lucija! 

#ekao je zbijaju!i se u tmini na nogama, a nitko se nije javljao. I opet je teturaju!i i ispru-
ženih ruku pošao u tminu pomislivši srdito: 

- Jednom !u valjda do!i do kraja... 

Napokon je opet udario rukama o zid, i kud god se sada okrenuo, svuda zid... 

- Da nisu vještice... neka  arolija? - pomislio je šuljaju!i se uza zid, a zidu je iznenada bio 
kraj, i on se srušio na tlo. 

Sad mu je bilo ugodno. Pri inilo mu se da se našao na svom krevetu i da se smije mimo 
naužiti sna kojemu se jedva odrvavao. Ali u to se pojavilo svjetlo i digla vika. Što se zap-
ravo doga"alo, ne zna, jer se sve gubilo iz sje!anja kao predmeti što iš ezavaju u mraku. 
Netko mu je pomagao da u"e u sobu - valjda dje aci, a netko je pri tom neprestano vikao 
- bez sumnje Lucija. 

Ali kao što obi no u takovim zgodama, pored sve zamra ene svijesti u njem se i sino! 
stao javljati ponos i svijet o pravu gospodara koji je tu glava svemu pa smije da radi što 
ho!e. Žena je vikala, on se razbu"ivao - a onda su se potukli. Tad je žena pobjegla iz so-
be, dje aci su sko ili sa svoga kreveta, a kad ih je htio tu!i, umaknuli su nekamo za mate-
rom. I Evica je htjela za bra!om, a on... Uhvatio ju je, i bogzna što je uradio djetetu, jer se 
opet našla odnekud u sobi žena i, otrgnuvši mu Evicu, digla je u naramak i psuju!i pla-
kala. A on je vidio cijeli niz ženâ s djetetom u naramku i tu prestaje posve njegovo pam-
!enje. Pao je odjeven na krevet i odmah zaspao. 

Probudio se s velikom glavoboljom kad mu je žena prekapala džepove. Još je bila potpu-
no tmina, u sobi je gorjela mala petrolejska svjetiljka. Odmah se sjetio kako je sino! opet 
zapio dvije tre!ine zaslužbe, i bio na sebe srdit. A kad je ispod oka pogledao ženu kako 
uz svjetiljku skrbno preme!e po rukama nov i!e, stalo mu se po grudima razlijevati ga-
nu!e, a od toga ra"ala se želja da se ženi ispri a kako ga je zaveo Janki!... A mjesto toga 
najednom se javio u njem drugi  ovjek koji je bio tako"er uvjeren da nipošto ne valja ono 
što je sino! po inio, ali svejedno da treba ženi pokazati mrko lice i barem jedan dan biti s 
njome i s djecom osoran, kao da su oni krivi onome što se dogodilo... 

Žena je dotle poslala jednoga dje aka da kupi drva, a drugoga po kavu, mlijeko i kruh. 
Tad je  u nula pred štednjak i  istila iz njega pepeo. 
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Mika je ustao i odijevao se mrk, ne progovorivši ni rije i. Isprva je šutjela i žena, a onda 
je rekla, doduše, više tuže!im nego kore!im glasom: 

- Opet si nam lijepo u inio... Kako te nije Boga strah i stid od ljudi? Opijaš se do nesvijes-
ti, a mene i djecu puštaš da gladujemo u ku!i... I to bi ti  ovjek nekako oprostio, jer smo 
navikli na zlo, ali kad do"eš ku!i, onda nas još tu eš... 

Tu je prestao njezin tuže!i glas i naglo se promijenio u energi an prosvjed matere i žene 
koja se osjetila povrije"ena u svojem pravu: 

- Razbojnik si... Surov si i prost kao što nijedan od tvojih drugova. Jer i drugi se opiju... 
pogriješe, ali se i skruše. A ti... fuj! Sram te bilo! 

- Šuti! - zagrozio se Mika ženi muklim glasom. 

- Da šutim? Jer sam, misliš li, bez srca, kao što si ti, konj e nekakovo! Zašto si Evicu tu-
kao? Što ti je ona bila kriva? Tek je pla u!i htjela pobje!i k nama, jer kako da se ne boji 
biti u sobi sama s onakvim ocem... Zašto si je? 

- Nisam joj ja ništa - promrmlja Mika hine!i ravnodušje prama ženinim rije ima. 

- Ubio si dijete... Gori si od psa! Pas  uva svoje štene, a ti si ono siro e izbio na mrtvo 
ime. #uješ li kako joj u prsima hropti krv? Neprestano krvari... Bogzna kako !e se to i 
svršiti. Idem,  im svane, javiti u gradsku ku!u neka te privuku na odgovornost i umek-
šaju oni kad ne mogu naše suze. A treba da dijete pregleda i lije nik, jer bogzna što si ti u 
njem pokvario. Divlja e! Pogledajder je samo. Treba da vidiš svoje djelo. Ali što je to tebi, 
kad srca nemaš! Surov si kao konj. 

Rekavši to, pogledala ga je prezirno i izišla nadvor sabirati iver i!e da potpali vatru. 

A Mika je odmah pošao krevetu gdje je ležala Evica, i sagnuo se nada nju. 

Do kreveta su jedva dopirale mrtve zrake male svjetiljke, ali je odmah vidio na ustima 
djeteta krvavu pjenu i crveni trak krvi kako se spustio od kuta ustâ prema podbratku. 
Dah je djetetu bio kratak i vru!, svakim izdahom opetovalo se muklo stenjanje pravilno 
kao u uri ili u kakvom stroju. Obrisao joj je s lica krv i sjeo na rub kreveta. 

- Evice... - rekao je tiho, uzeo joj malu, vru!u ru icu i priljubio je k svojim ustima. - Tko je 
to tebe, zlato?... Otac te nije tukao... ne daj Bog! Tebe otac najvoli, pa kako bi te tukao? Ali 
onu dvojicu... no  ekaj samo, vidjet !eš ti kako !u ja njih još danas izlemati. A tebe... kako 
bih ja kad si ti moja mala, pametna mezimica? Gle, što ti je otac donio... sve tebi, a onoj 
dvojici ništa. Za njih batinu. 

Uzeo je iz džepa škatulju sa slasticama i utisnuo je djetetu u ruku. A Evica kanda nije 
marila. Ne otvorivši o iju, jedva je vru!im prstima prihvatila škatulju. 

- A što !e tvoj otac tebi jošte kupiti, da ti to znaš! - nastavio je bodriti dijete miluju!i mu 
glavicu. - Dat !u materi puno novaca, pa !e ti ona kupiti nov šešir i novu opravicu, a onoj 
dvojici ništa! Kupit !e ti i krasnu lutku koja sama otvara i zatvara o i. A onu !u dvojicu, 
vidjet !eš, remenom. 

Kad je spomenuo lutku, pogledala je Evica poluotvorenim o ima i prihvatila ja e škatu-
lju s poslasticama. Tad se morala nakašljati. Usta su joj se gr evito nakrivila, a onda je s 
kašljem izišla crvena pjena. 

Mika se zgrozio. 

- Što se ovo dogodilo? - pitao se gledaju!i dijete s bolju i s užasom duše. Sagnuo se nada 
nju naslonivši nježno svoje lice uz njezinu vru!u glavicu, a dvije njegove suze pale su na 
Evi ino  elo. 
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- Da Bog dâ, Evice, da mi ruka usahne! - govorio je djetetu... - Oh, kako !e to tebi otac 
nagraditi, samo ti skoro ozdravi... 

#uo je da žena dolazi stubama i žurno se otkinuo od djeteta. Ona kao da ne smije vidjeti 
njegovo ganu!e, a trebalo bi mu njezine utjehe jer mu je u srcu bilo teško, vrlo teško. 

- Što sam ja ovo u pijanstvu po inio? - upitao se opet i stao kleti talijansko vino i Janki!a i 
napokon onoga gospodina koji je njega i Janki!a razdražio svojom uputom u štednju. 
Prekora ili su mjeru s onom polulitrom što ju je zvao Janki!, a zna se da u pi!u nema 
mjere ni na ina kad premaši samo jedna  aša. #ovjek kao da se izgubi. A jest u tom 
prokletstvo što  ovjeka od vražjega vina obuzima neki osje!aj blaženstva sve više što 
dalje pije. A napokon izgubi pamet. Oh, oh, oh! 

Žena je ve! sašla niz stube, a on je brzo poljubio još jednom Evicu, preporu io je Bogu i 
majci Božjoj i izišao na vrata. 

- Kamo !eš, nesretni e! - rekla mu je žena susrevši se s njim u tamnom hodniku. 

A njoj kao da nije nikako smio pokazati svoje nježnije osje!aje. Ne rekavši ni rije i, pro-
šao je mimo nje i stao uzlaziti stubama. 

- Stani! - pozvala ga je žena. - Trebalo bi da se dogovorimo... Djetetu se mora zvati lije -
nik, jer iznutra krvari... i ne da se nigdje dotaknuti. Ho!eš li da se dozna da si je ti ubio? 
Jesi li  uo? Vrati se... Mika! 

Ve! je htio da korakne natrag, ali u njemu se digao glas onoga drugoga  ovjeka: 

- Sad bi ona mislila da me je ustrašila lije nikom... 

 

 

  

II. 

 

Izišao je na ulicu i otputio se odmah prema jednomu skladištu drva. Jedva se danilo, ali 
ve! su slagali u vozove cjepanice da ih razvažaju po gradu. Kraj svakih gotovo kolâ staja-
la su po dva pilara. Janki! je tako"er bio tu i ve! dapa e imao druga. Upravo je odlazio s 
tim svojim drugom za jednim naloženim kolima i nazvao Miki dobrojutro kad je prola-
zio mimo njega. A Mika je uzeo u društvo jednoga momka i otišao s njim za drugim ko-
lima. 

Pilio je cjepanicu za cjepanicom šute!i stisnutih ustâ, a misao mu je neprestano bila uz 
Evicu. Ona crvena pjena i onaj krvavi trak iz ustâ nije mogao da mu nestane ispred 
o iju... neprestano je morao gledati u nj, a svaki  as bacio bi oko na svoju žilavu, tvrdu 
ruku: 

- Gle tu ruku, a ona kao pti ica... Da Bog dâ, usahnula! - poželio bi svojoj ruci. 

Ve! su nekoliko cjepanica ispilili i rascijepali kad je k njima pristupio neki Štef i umolio 
ih da ga uzmu kao pomaga a. Tre!i je radnik bio suvišan kad nije trebalo da se drva 
urede prije ve eri. A k tome je taj Štef bio  ovjek bolesnih prsiju, pa su ga pilari nerado 
uzimali u društvo: kod posla bi se zaduhao i zato radio vrlo sporo. 

- Dajte - rekao im je Štef - da i ja dobijem djeci za kruh. 

Mikin je drug šutio jer je bio mla"i, a Miki je bilo teško da dijeli zaslužbu na trojicu. Ali 
kad je Štef spomenuo djecu, pomislio je Mika: 

- Neka bude u slavu Božju... i da mati Božja dade zdravlje mojoj Evici... 

Mignuo je Štefu, a Štef se odmah prihvatio s njim posla. 
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Vjenceslav Novak: Odabrane pripovijetke 

Ve! su oko tre!e ure popodne bili gotovi. Mika je imao da odnese ku!i zaslužbu. U njem 
je gorjela i želja da sazna kako je Evici. Što je rekao o njezinoj bolesti lije nik? 

A opet je u njemu bilo nešto što je prikazivalo taj korak ku!i kao nešto vrlo teško: stid, 
strah - tako nešto... Bilo mu je kao da je onaj tamni i vlažni prostor pod zemljom pun jeke 
od no!ašnjega surovoga doga"aja, i da !e, kad do"e dolje, nešto odasvud upirati u nj 
pogled pun poruge i prijekora... I žena !e mu predbacivati ovo poradi  ega sâm toliko 
trpi i diraju!i u to, vrije"at !e u njemu pa e ovu sramotu i bol... Ali najnesnošljivije od 
svega, to je sama Evica s vru!im licem i rukama, s krvavom pjenom i crvenim trakom 
krvi iz hropte!ih prsiju. Kolika sramota! Koliki strah bije ga iz tih krvnih tragova njegove 
surovosti što ju je po inio u pijanoj besvijesti!... Kako !e od stida i boli pristupiti djetetu 
kad ne može da uništi ni da popravi posljedice svoga surovoga  ina? 

Šetkao je ulicom nedaleko od ku!e gdje je stanovao, i želio da ga vidi žena. Da ga ona 
sad pozove u ku!u, pošao bi odmah s njome, i bilo bi mu lakše. 

A uto je prolazio ulicom njegov stariji sin, dje ak od deset godina. Mika ga je pozvao k 
sebi i odmah upitao za Evicu. 

Dje ak je pripovijedao da je lije nik bio i da je rekao da je djetetu zlo. Evica jednako ste-
nje, ne da se nigdje dotaknuti i ne!e ništa da uzima. Iz ustâ joj krvari neprestano. 

- A ti se ne trebaš ništa bojati - rekao je dje ak najednom vrlo ozbiljno i zagledao se sa-
mosvjesnim pogledom u oca. - Kad je lije nik pitao kako se to dogodilo, rekla mu je mati 
da je Evica nosila naramak drva i pala niza stube. 

Mika je stajao zamišljen pred dje akom. Osje!ao je da bi ga imao mnogo pitati, a nije 
mogao da na"e ni jedno pravo pitanje. Napokon je dao dje aku zaslužbu da je uru i 
majci, i rekao da !e on biti tu negdje nedaleko od Ili kog trga. 

 

 

  

III. 

 

Ve! je težak mrak pristisnuo zemlju, a Mika je jednako nepomi an sjedio na klupi. Nep-
restano je obnavljao u sebi sve doživljaje po evši od ju erašnjega dana i zamišljao se u 
njih kao da traži klju  da razjasni sebi ono najgore što nije mogao shvatiti kako se moglo 
dogoditi. A nije se mogao nikako odvažiti da po"e ku!i. Osje!ao je u sebi ve!u odvrat-
nost nego ikada od vlažne i hladne sobe u podzemlju... Kao da je po eo shva!ati gornje 
stanare koje je mrzio zato što su zabranjivali svojoj djeci da dolaze u dodir s njegovom 
djecom i da privire u blizinu njegove podzemne sobe... i koji su složno prosvjedovali kad 
je htjela njegova žena da razastre oprano rublje u dvorištu gdje su i oni sušili svoje rub-
lje... - Zar smo mi okuženi ako smo siromašni? - srdio se nato. - Odnio vrag i siromaštvo! 
Svi govore i u e da siromaštvo nije sramota, a bježe od tebe kad si siromašan, da ti je oko 
srca i gore nego da si sramotan. - Tako bi govorio u srditosti ženi i djeci, a sad mu se na-
jednom u inilo da je posve prirodno što su se gornji stanari iz svjetla sa strahom i s 
odvratnoš!u bojali do!i u doticaj bilo s  ime iz njegova tamnoga, neveseloga i sve" vla-
gom zaudaraju!ega stana. Sun ani trak nije nikada dopro u tu sobu ni sred najžeš!eg 
ljeta. Dok bi sunce još obilno zalijevalo svojim svjetlom tornjeve crkvi, kupole na grads-
kim pala ama i, polagano zalaze!i, milo se smješkalo poigravaju!i svojim zlatnim traci-
ma po prozorima malih ku!ica na otvorenom tlu, dotle je dolje vladao mrak, trajni mrak 
i vlaga! A od toga su zazirali ljudi gornjih slojeva i uklanjali se pomno njemu, njegovoj 
obitelji i njihovim stvarima: ljudi i svjetlo... 
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- Kao da smo okuženi! - ponovi i sada srdito u sebi. - Pak što on nas u i da štedimo - 
pomisli vra!aju!i se k onomu ju erašnjemu poslodavcu i osje!aju!i nasladu u tom što 
može da i na nj svaljuje komad krivnje za no!ašnji doga"aj. - Ni vrag ne mari nikada za 
nas a lako je re!i... 

Opazio je svoju ženu. O evidno tražila je njega. Htio je da je zovne, ali tome se opro u 
njem onaj  ovjek koji nije dao ni sada da se pred ženom prizna grešnikom koji je upoz-
nao svoju krivnju i kaje se za nju. 

Me"utim ga je žena opazila i pošla žurnim korakom k njemu. Kad je pristupila klupi, 
sklopila je ruke pod podbratkom kao na molitvu i rekla kroz pla : - Preminula je. 

Protrnuo je i nije ženi rekao ni rije i ni onda kad ga je pozvala da ide ku!i. Istina, ona 
hropte!a prsa i krvava pjena i crveni trak krvi stajao mu je kroz sav dan neprestano pred 
o ima i budio u duši teške slutnje. Ali opet je mogao da odbija od sebe te slutnje tješe!i 
se: Dobar je Bog! - A sad najednom: - Mrtva! 

Žena je dotle kao ponešto razabrana govorila svojim rastuženim glasom: 

- Cijelo poslijepodne hvatala je u vru!ici neprestano ru icama svuda oko šupljinâ kao da 
!e nešto otrgnuti... a onda se smirila i najednom ugasila kao svje!ica... Doduše, lije nik je 
odmah rekao da ne!e biti dobro jer da je iznutra ozlije"ena... Božja volja! - uzdahnula je i 
pozvala opet Miku da po"u ku!i. 

- Idi ti - odvratio joj je Mika - ja !u do!i poslije. 

- O milostivi Bože! O sveta djevice Marijo! - uzdisala je žena sklopivši opet ruke pod 
podbratkom. A onda je uzela najprije Miki s glave kapu, otresla s nje snijeg, pa isto tako 
o istila od snijega njegovo odijelo. 

- Kako se to dogodilo? - mislio je dotle Mika,  itav njegov život prevladala je nevjerojatna 
hladno!a, gotovo beš!utnost... Surov sam, dašto da sam surov, a takav mi je bio i otac - 
mirno je mislio o sebi i dosje!ao se kako ga je jednom njegov otac ni kriva ni dužna izbio 
na mrtvo ime. Tad je Miki bilo devet godina. Otac je dobio posla kod kopanja nekoga 
kanala izvan grada i odredio da mu Mika donese objed to no u podne jer i on se kao i 
drugi radnici veselio u poslu najviše na lulu što bi je iza objeda leže!ke i drijemaju!i is-
pušio. A u itelj je toga dana pritvorio Miku u školi do podne što nije napisao kod ku!e 
zada!u. A Mika nije napisao zada!e zato što nisu sino! imali u ku!i svije!e... Kada je do-
nio ocu objed, uhvatio ga je on lukavo i stao ga tu!i pred radnicima i radnicama što su 
iza objeda po ivali. I što su neki radnici i žene više molile da pusti Miku, to je otac ja e 
udarao kao da ho!e da se pohvali kako on postupa sa svojom djecom... I bio bi ga onako 
razjaren i goropadan bogzna dokle lemao, da nisu neke žene prisko ile i otele mu Miku. 
A Miki se duboko u dušu usadila misao što ju je tada zamislio: da mu nije toliko do boli 
od o evih šaka koliko do sramote što su vidjeli toliki ljudi i žene kako je njegov otac su-
rov  ovjek... 

- Mika, do"i... - pozvala ga je opet žena primivši ga za ruku. - Što sad koristi?... Treba 
misliti kako !emo siroticu pokopati. U ku!i nije ni nov i!a, pa bismo se morali dogovoriti 
da se prijavimo u gradsku ku!u. Idemo, dakle, Mika. 

- Velim ti, ne idem... Pusti me. 

- A zašto ne ideš, Mika?... Bilo je su"eno, jer se bez Božje volje ne doga"a ništa. Ni vlas s 
glave kažu ne padne bez Božje volje. 

Mika je šutio, a žena je opet rekla. 

- Do"i... Dje aci !e se bojati sami u sobi s mrtvacem. Neprestano su mi govorili da se 
odmah vratim. 

 38



 

 

 

      

Vjenceslav Novak: Odabrane pripovijetke 

- Idi ti... ja !u ostati ovdje - opirao se muklim glasom Mika. 

- Ja, Mika, bez tebe ne idem. Jer ja tebe poznam. Dobar si ti  ovjek... ti skrbiš za svoju 
djecu... Evici sam našla u krevetu škatulju bombona pa sam pomislila: Evo kako on nju 
voli i kako misli na nju... Dobar si ti, ali za pi!e nisi. Tebi pi!e uzme pamet, pa ne znaš što 
radiš... Do"i, Mika moj, do"i... Bit !e nam svima lakše kad ti budeš s nama, a i tebi !e biti 
lakše, vidjet !eš. 

Njezine rije i bile su pune ljubavi s kojom se stapala tuga materinjega joj srca. Bolno, ali 
slatko privijala se ta toplina njezina  uvstva uz njegovo srce, ali se nije mogao odvažiti 
da po"e ku!i. Uz odvratnu tminu i vlagu priklonila se sada i smrt... 

Uzdahnuo je i stisnuo ženi ruku: 

- Idi ti ku!i, a mene još ostavi... Jer kako bih ja?... Oh! Oh! 

Pokrio je drugom rukom lice i stao plakati. 

- Velim ti, Mika, sve je Božja volja - govorila mu je uvjerljivo žena sagnuvši nježno svoju 
glavu do njegova ramena. - Do"i, dobri moj, bit !e nam ljepše... Ja se bojim da ti sebi što-
god ne u iniš... jer ja tebe poznam... Dobar si ti  ovjek, pa što !eš da mi govoriš? Vidim ja 
dobro što ti trpiš... 

- Zašto je nisi otela iz mojih ruku kad si vidjela? - upitao je ženu. - Jer ja ne znam ništa. 

- Ah, sve se to dogodilo koliko ovo govorim... Nisi ti, Mika, toliko kriv. Dijete je od poro-
da slabašno, bogzna što je bilo pokvareno u njem. 

- Kriv sam, kriv... Oh! - zastenjao je Mika duboko uzdahnuvši. 

A žena je ustala s klupe, stajala  asak pred mužem i onda ga nježno povukla za ruku: 

- Do"i, Mika. Ona !e nas dvojica teško iš ekivati... i oni se boje za te. A vole te dje aci, 
sav su dan neprestano u skrbi za te. 

Mika je popustio. Polagano je ustao propištivši kroz pla  što mu je sjedio u prsima: - Te-
žak je to korak... oh, oh! 

Pošao je za ženom nesigurnim korakom, s punim grudima poput olova teških  uvstava. 
Išao je kako se ide na stratište. Jer u glavi je sve" nosio misao o smrti i kako !e sa!i u 
podzemlje gdje !e ga koriti mrtva Evica: 

- Evo što si po inio... jer si surov i bez ljubavi... 

A on je tako volio svoju malu, pametnu Evicu. 

 

Hrvatsko kolo, 1905. 
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